Des mains
pour penser

«C'EST CE QUE JE FAIS QUI M'APPREND CE QUE JE CHERCHE »

Pierre Soulages

Moi le souvenir que jai

de la rue Combarel,

c'est les artisans,

C'était mes lieux d'eévasion...
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Printemps 1640. René Descartes assiste a la performance d'un joueur de luth
virtuose. La vitesse de ses doigts force le philosophe a remettre en question
lidée que la pensée est toute entiére logée dans la téte et que celle-ci
commanderait chacun de nos gestes. Le joueur de luth est si rapide qu'il doit
avoir, reconnait Descartes, une partie de sa pensée dans ses mains.

La pensée
au bout
des doigts

Quelle est la part de la main dans la pensée ? La question a agité plusieurs
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savants qui, confrontés a des chirurgiens, des artistes, des artisans, des écrivains, ont cherché a percer les
mystéres de ces mains créatrices. Paul Valéry envisage ainsi dans les années 1930 d'écrire un « traité de la
main », tandis qu’au méme moment le grand historien de l'art Henri Focillon rédige un « éloge de la main » dans
lequelil écrit : « Elle apprend a 'homme a posseder l'étendue, le poids, la densité, le nombre ». Une anthropo-
logie du geste et des techniques du corps prend forme a cette époque. A ['heure des gestes techniques qui se
meécanisent, des prothéses plus « efficaces » que les membres d'origine, des corps « augmentés », l'actualité
de ces questionnements reste tres vive.

Leur premiere formulation s'inscrit dans une réflexion menée autour de l'outil. Celle-ci est réactivee au XX¢
siecle chez les préhistoriens qui comprennent les premiers l'importance des outils dans l'évolution. Parmi les
essais de classification, il faut retenir ceux d’André Leroi-Gourhan réunis dans L'homme et la matiere (1943-
1945). Pour lui, 'outil n'est jamais séparé de celui qui l'a créé et l'utilise : la part de la main. Si une partie de

une enfanggeptourée d'artiSans

Né a Rodez en 1919, Pierre Sou-
lages est un artiste abstrait qui a
fait de la recherche autour des
matériaux et de leur résistance,
le creuset de son ceuvre. Le
titre de chacune de ses ceuvres
évoque dailleurs leur matérialité
(matiéres, dimensions, dates),
sans étre signifiant. Le sens
appartient a celui qui regarde.

De cette passion pour le faire, il
retire une réelle admiration pour
la main et pour le savoir des arti-
sans. Collectionneur d'outils, il
grandit dans une famille et un
quartier d'artisans de Rodez, la rue
Combarel. Aprés avoir été contré-
leur des machines de la filature de
Salles-la-Source, ici méme, son
pere tient une fabrique de voitures
a chevaux dont Pierre Soulages
conserve dailleurs un rabot. Sa
mere tiendra un magasin d‘articles
de chasse et de péche.

Dans le quartier, tous les métiers
sont représentés : les artisans du
bois (menuisier/ébéniste, tonne-
lier, charpentier), les artisans du
fer (forgeron, mécanicien, serru-
rier), les artisans du cuir (bottier /
cordonnier, sellier / bourrelier,
relieur), un macon, un imprimeur

la pensée est bien au bout des
doigts, loutil n'est-il pas alors
l'expression la plus concrete de
cette intelligence de la main ?
Entre elle et lui « commence
une amitié qui n‘aura pas de fin
[..] une possession progressive,
de gestes légers et combineés,
d'habitudes mutuelles et méme
d'une certaine usure », écrivait
Henri Focillon.

et un tailleur de vétement dont
Pierre Soulages garde un beau
souvenir : « c'était fascinant de
le voir découper sur sa table des
formes planes qui devenaient des
volumes quand il se mettait a les
assembler ».

Afin de réhabiliter une concep-
tion positive du travail manuel,
cette exposition s'inscrit dans un
parcours thématique autour de
'outil a main : sa fabrication, son
maniement, son dialogue avec
la matiere, son réle dans latelier

et, enfin, son réle dans la trans-
mission des savoir-faire et d'un
meétier. Dans ce parcours, nourri
des outils de la collection dépar-
tementale du musée des arts et
meétiers traditionnels, Pierre Sou-
lages représente le grand témoin
de ce discours.



« Est-ce qu'on peut aller contre
l'outil ? A contre-emploi ? ».

Pinceau en queue de vache

Pierre Soulages répond : « Et
comment ! Jai tres souvent
utilisé certains outils détournés
de leur utilisation normale ».
A ces débuts, Pierre Soulages
achete toutes sortes de brosses
de peintre en batiment (spalter,
queue-de-morue, a badigeon,

pinceaux a rechampir) plus
adaptées a sa pratique que les
pinceaux classiques. Il les utili-
sera pour les Outrenoirs. Il utilise
également pour sa peinture sur
papier des outils du type « cou-
teau » qui permettent a la fois de
déposer la matiere, la retirer, la
déplacer, la racler, en somme la
travailler : des outils de tanneur,
de sellier-bourrelier découverts
dans les soupentes de latelier
que Pierre Soulages occupe, rue
Galande, a Paris, a partir de la
fin des années 1950, ou encore
d'apiculteur. Pour les peintures
et les brous de noix des années
1940, le peintre manie le riflard.

Pierre Soulages fabrique éga-
lement tres vite ses propres
outils : « des instruments de

Rabotins ou « chemins de fer » de tailleur de pierre

Don de Mme FONTANIER
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Faire (avec)
les outils

liberté » créés selon le besoin du
moment et ce qu'il avait a dis-
position (cartons, chiffons, mor-
ceaux de bois, semelles de cuir
puis de caoutchouc devenues

spatules).
En cela, il renoue avec dan-
ciennes pratiques artisanales

qui consistaient a élaborer soi-

méme ses outils. Progressive-
ment, cette nécessité a disparu
mais il restait l'usage d'ajuster
loutil a sa main. La force de
l'utilisation, la patine spécifique,
lempreinte de la main appar-
tiennent a cette logique. Il faut
qu'une sorte d'apprivoisement
réciproque ait lieu. Et quand il
est parfaitement accompli, l'outil
révele alors toutes possibilités de
détournement : le marteau peut
alors étre aussi, selon la circons-
tance, levier, racloir, pioche.

Michel Dieuzaide, Les outils de Pierre Soulages, Paris 1988. © Michel Dieuzaide

© Collection museée Soulages — Rodez. Photo : Thierry Estadieu

Racloir de tonnelier
Don de Mme ALMERAS



Le « tour de main »
de lartisan et de l'artiste

« Si vous cherchez le génie, entrez dans les ateliers, et vous l'y trou-
verez sous mille formes diverses », affirmait Denis Diderot au temps
de U'Encyclopédie (1751-1772). De ces mille formes, on ne peut en
réalité épuiser le répertoire : obtenir l'aspect exact recherché pour un
objet, savoir a quel moment retirer du feu le métal, quelle pression
exercer sur le bois, quelle vitesse employer pour que le mouvement
soit juste et économe... toutes ces choses que seule l'expérience

directe enseigne.

Le « tour de main » est aujourd’hui l'expression la plus courante
pour désigner ce génie. C'est la part intransmissible du savoir, celle

que seuls l'expérience et
le contact direct avec la
matiere permet d'acquérir.
Une expertise haptique (le
savoir du toucher) se déve-
loppe ainsi et faconne une
mémoire des gestes que
l'artisan « stocke » dans son
corps et qu’il mobilisera de
plus en plus rapidement au
fur et a mesure des années.

W Si vous cherchez
le génie, entrez dans
les ateliers, et vous l'y
trouverez sous mille
formes diverses "’

Ce sont dailleurs ces gestes qui
retiennent particulierement l'atten-
tion de Pierre Soulages a propos
des artisans. De la forge de son
pére, il garde ainsi en mémoire les
percussions du marteau sur l'en-
clume.

Au printemps 1961, Pierre
Soulages donne acces a
son atelier et a son travail a
Roger Vaillant, romancier,
homme de théatre, grand
reporter et scénariste fran-
cais. Pour la premiére et
derniere fois, pendant pres
de 4 heures, une personne
suit le travail de création de
Pierre Soulages : son choix
d'outils (brosses, plaques de

caoutchouc, avec ou sans
manche), sa technique de
pose et de raclage, « enlever,
poser, découvrir ». « Il se livre
a une sorte de danse » écrira
Roger Vaillant dans l'ouvrage
qui retranscrit cette obser-
vation : Comment travaille
Pierre Soulages (a lorigine
un reportage pour i,
photos Michaeledis).



Matieres

a penser

Michel Dieuzaide, Pierre et Colette Soulages dans Iatelier de la rue Saint-Victor, Paris 1988
© Michel Dieuzaide © Collection musée Soulages — Rodez. Photo : Thierry Estadieu

Pierre Soulages est allé a la ren-
contre de matériaux et matieres
tres diverses. Chaque fois, les
propriétés de la matiére et leur
résistance a la main infléchissent
son travail, l'obligeant a trouver
une nouvelle facon de « faire ».
Contrairement aux artisans qui
cherchent aimposer a la matiéere
une forme, Pierre Soulages se
positionne comme un cher-
cheur : « C'est ce que je fais qui
m’'apprend ce que je cherche »,
affirme-t-il depuis les années
1950.

Quand l'artiste s'installe en région
parisienne, il souhaite dépasser
'enseignement traditionnel recu
aux Beaux-arts et renouveler la
peinture. De son enfance rue

Combarel, il a conservé le sou-
venir des propriétés multiples du
brou de noix, matiére obtenue a
partir de l'enveloppe du fruit et
utilisée comme colorant pour
teinter les meubles. Les premiers

brous de noix sont réalisés dans
l'atelier de Courbevoie en 1947.
Pierre Soulages en souligne les
qualités picturales. « Jaimais
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aussi que ce soit une matiere
banale et bon marché », comme
le goudron dont il se servira éga-
lement.

Seize ans apres les premiers
brous de noix, Pierre Soulages
répond a plusieurs commandes
publiques de tapisseries pour
lesquelles il va réaliser des
patrons. Ces « ceuvres d'inter-
prétation » (il en délégue la pro-

Peigne & carder la laine

duction) amenent de nouveau
Pierre Soulages a s'intéresser
a lartisanat. Pour la réalisation
des deux tapis muraux par la
prestigieuse manufacture de
la Savonnerie et destinés au
Ministere des finances, lartiste
s'informe longuement sur la
technique de la manufacture, la
haute lisse ou chaque brin de
laine est noué individuellement
et coupé aux ciseaux. Le velours
obtenu permet une grande pro-
fondeur de tons, tons choisis par
l'artiste lui-méme.

Terre d'élevage, 'Aveyron a long-
temps connu de fortes traditions
familiales de filage et de tissage,

Quenouille
Don de M FALGUIERES

traditions artisanales mais aussi
industrielles a limage de la fila-
ture de Salles-la-Source dans
laquelle est installé le musée.



L’'atelier,
lieu de création
privilégié

L'artisan ne se contente pas de travailler
dans son atelier ; il travaille aussi son
atelier. De la facon de l'ordonner et d'y
ranger les outils, tout contribue a en faire
un espace a soi. Un lieu de travail qui
est en méme temps celui d'une certaine
intimité et d'une familiarité qui sont des
ingrédients essentiels a la créativité et
a linventivité. Lattention, libérée d'in-
quiétudes diverses (ou sont les outils ?
est-ce qu'on me surveille ? puis-je utiliser
cette piece ?), peut se focaliser sur l'exé-
cution du geste technique et sur le projet.

Dans latelier régne l'établi. Son allure,
sa disposition, sa complexité sont tres
variables selon les activités et les individus.
Mais il reste le foyer créatif de l'atelier ou
seuls certains gestes s'accomplissent qui
donnent progressivement au projet sa
forme.

\ Je préfére un lieu
clos et calme pour
travailler !’

A partir de son installation a Paris, Pierre
Soulages occupe successivement
plusieurs ateliers : a Courbevoie (atelier
et logement a la fois) et dans le quartier
Montparnasse.

Table et chaise
de sabotier
Atelier d'Urbain LACAZE

A partir du début des années 1960, il occupe deux
ateliers : un dans le quartier latin a Paris et un dans le
Sud de la France, a Séte. En dehors du désordre lié
au moment méme de la création, ces espaces sont
soigneusement rangeés, presque vides : acces faci-
lité aux principaux outils, placards pour les moins
utilisés, rayonnages. Méme au milieu d'une séance
de travail, Pierre Soulages fait place nette. Roger
Vaillant, qui l'a observé en 1961, écrit : « Il s‘arréte
un instant de peindre et remet tout en ordre dans
l'atelier. Il nettoie le carrelage, ou la peinture avait
giclé ». C'est qu'il faut organiser le surgissement du
hasard, de l'accident.

« Je préfére un lieu clos et
calme pour travailler ». Le
moment d'élaboration doit
étre sans destinataire, sans
spectateur, sans distraction
sauf peut-é&tre pour cette vis
de pressoir qui régne toujours
dans latelier de Sete. Pierre
Soulages soustrait également
a sa vue les autres peintures
en cours.

Coffre de chaisier
Don de M. RIBES




La transmission
d'un metier et
de son savoir-faire

En dehors de son atelier, Pierre
Soulages fréquente aussi ceux
des autres en commencgant par
les ateliers des artisans de la rue
Combarel pendant son enfance
et son adolescence. Tres jeune,
il est imprégné des techniques
et outils des artisans du bois et
du fer, du tailleur et du relieur.

Cette posture, Pierre Soulages
l'adopte a nouveau a Paris en
1951 dans latelier d'imprimerie
Lacouriere de taille-douce.
Débute ainsi laventure de
cette technique de gravure en
creux ou lartiste ne va pas se
contenter de pratiquer la repro-
duction. Tres vite, il manifeste
le souhait d'explorer l'eau-forte
pour elle-méme, d'en maitriser
les outils et les étapes — l'aqua-
tinte, le maniement du burin —
et d'en mesurer les possibilités
esthétiques.

A cet égard, Pierre
Soulages rejoint les
manieres les plus tradi-
tionnelles et les plus
ordinaires pour des
artisans  d'apprendre
leur métier et d'ac-
quérir leur savoir-faire.
Avant que l'enseigne-
ment technique ne
se formalise a partir
du XIXe siécle et n'invente ses
diplébmes (création du Certi-
ficat d'Aptitude Professionnelle
(CAP) en 1919), l'apprentissage
par imprégnation dans late-
lier était le cceur de la trans-
mission des savoirs artisanaux.
D’abord passive quand le tres
jeune apprenti se contente de
nettoyer la salle ou d'apporter
les outils (mais il regarde les
gestes et les mémorise a son
insu, apprend les rythmes et le
savoir-étre au travail), celle-ci
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se fait de plus en plus active a
mesure que l'apprenti prend en
main directement des outils, des
taches, des projets.

Cette combinaison d'impré-
gnation, de pédagogie, d'initia-
tion au métier est aujourd’hui
maintenue dans le compagnon-
nage, reconnu depuis 2010 par
'UNESCO, comme un systeme
unigue au monde de transmis-
sion des identités et des savoir-
faire par le métier.

«Vous avez dit Sérendipité ? »

« Cette rue [la rue Combarel] m'a aidé a comprendre une chose trés importante [...], c'est la différence fonda-
mentale qu'ily a entre les artistes et les artisans. Les artistes sont toujours attentifs a ce qu'ils ne savent pas. Les
artisans savent quoi et comment. » Admirateur du travail de la main et fin connaisseur des outils artisanaux,
Pierre Soulages n'en a pas moins cessé de s'exprimer sur la différence artiste/artisan. Animé d'un désir d'inven-
tion et de découverte, aux antipodes d'un « métier » qui était encore l'image qu’'en véhiculait 'anthropologue
Claude Lévi-Strauss, l'artiste ne pratique pas un métier affirme Pierre Soulages. Il polémiquera avec l'anthro-
pologue a ce sujet au début des annees 1980 dans la revue Le Débat.

Etre attentif & l'acide qui perce toute entiére la plaque de cuivre. Lutiliser telle quelle et la mettre sous presse.
Découvrir qu'a la place du trou, s'exprime un matériau tout entier : le papier. Etre attentif a l'imprévu. Voila ce
qui anime Pierre Soulages dans sa pratique artistique et bien au-dela. Viticulteur aux alentours de Montpellier
entre 1942 et 1945, Pierre Soulages apprend, au contact du vivant, l'inattendu, l'imprévu et ne s'en défera plus.

Attentif a ces hasards créatifs et maitre de l'inétabli — quand l'artisan est au contraire le maitre de 'établi —
l'artiste s'applique ainsi a développer la qualité des défricheurs de chemins non balisés qui ouvrent sur des
horizons nouveaux, ceux d'une découverte ou d'un autre regard sur le monde. Cette qualité se nomme séren-
dipité. Elle est la faculté a rendre les hasards heureux et a élargir, par les moyens les plus inattendus, le champ
des possibles.
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Michel Dieuzaide, Atelier de Pierre Soulages — Rue Saint-Victor, Paris 1988. © Michel Dieuzaide © Collection

musée Soulages — Rodez. Photo : Thierry Estadieu

« La verite,
c'estquiln'y a pas un meétier perdu,
il y a mille métiers abandonnes »
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